鮮少閱讀鍾文音的小說，《在河左岸》和之前閱讀的《豔歌行》，都是描述女人，小說的風格大致雷同，陰鬱、頹敗，蕭索之中流竄出一片死寂，在女人之間狂妄地四處游走，飄盪無依，流浪是她們與生俱來的宿命，悲傷到無以復加，兩者不約而同寫出一則發展史，地點都在台北，《在河左岸》的時間、空間的範圍遼闊，涉及祖孫三代，以及淡水河流域的兩岸，左岸不如咖啡廣告裡的「左岸」閒逸、浪漫。
「悔教夫婿覓封侯」是導出整首淒愴左岸之歌的誘因，主角黃永真和兄姐跟隨著媽媽來到台北求生，起因於爸爸在台北金屋藏嬌，「現代陳世美」薄情寡義，媽媽最憎惡的，莫過於「我是叫你去討生活，不是叫你去討查某」（台語），起初，他們在左岸落腳，言下之意，那就是台北縣，至於是三重，還是板橋、中和等，我們不得而知，看著黃家母子的生活捉襟見肘，常常要寅吃卯糧，有時會有一餐沒一餐，對照爸爸和小老婆的日子無比快活，媽媽含辛忍辱，兩者是天壤之別。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
現代樂活主義的代言人，舒國治絕版作品《臺灣重遊》在去年（2008）復刻面世，字裡行間寫滿了濃濃的懷舊風，古意盎然，讓人們能跟隨作家的足跡，溫古知新，人們活到一定歲數，都會情不自禁地回溯往事，重拾古早味，走在時代的交替處，半新半舊，我們開卷閱讀，作者年輕時所在的台北，還是個開發中的城市，新舊的物事雲集在此，別是另有一番韻味。
書中收錄數十則旅遊極短篇，寥寥數語，稱不上是散文，但能看盡作者環島之旅，其中的懷想，與眷戀，與箇中揀拾到的吉光片羽，能在年輕之時，體力允許的情況下遊遍台灣，除了自身的富足，擁有一定的閒錢與閒暇時光，是最教人人羨豔的。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
傷心太平洋並不是任賢齊的當紅歌曲，是中國作家王安憶的中篇小說集，《傷心太平洋》裡的兩則中篇小說，環繞著憂傷、不安與孤獨的氛圍，尤其是同名小說更是如此，炙熱的南洋海島，一年四季都是溽暑難耐，彷彿也讓家族又黏又熱又痛苦無比，憂傷的家族、憂傷的島國，以及憂傷的汪洋一片，王安憶很難得寫出以南洋做為場景的小說，寫來詳盡、入微，我們才恍然明白，原來新加坡也曾有不安的過往。
初讀王安憶的作品，詩將她、將兩則小說優雅串起，文字靜謐、洗練，據說她本人也是安安靜靜的，靜靜的看書、寫字，彷彿她為書而生，為詩而動，喜歡詩簡單、精緻的文字，概括全部，又能直直地訴說其中的底蘊，第一篇同名短篇當中，宛如以詩人的角度看待家族、島國，第二篇恰好相反，明白地訴說著側看詩人的世界，詩，想來對作者是愛不釋手。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
繼《人生一瞬》之後，出版人詹宏志再次以自己的陳年往事為題，讓往事不再如煙，不再塵封，寫下自己的親人，和閱讀、旅行以及咖啡的鍾愛，讀完《人生一瞬》之初，文字間對記憶流露了幾許徬徨、不安，如今在《綠光往事》當中，詹宏志顯得步履堅定，信心滿滿，有了往事的推動，對於未來，哪怕是有不安忽隱忽現，他都能無懼地平心以對。
和《人生一瞬》相同的，全書分成兩大部份，前者仍是以親人為題，後者切割成閱讀、旅行和咖啡，無論前者或後者，都是從過去談起，一路延伸到現在，也許就是這些真實感受，讓我轉而珍視短暫的人生經驗，讓我意識到生命裡的每個片刻都有特殊的存在之理，讓我相信所認識的每一個人都是獨一無二。（P.11）大致說來，人們都要隔了好長一段的時間回憶過去，對作者不外如此，每每一回想起，多少都有猶疑、不確定的心態，每個人都是獨一無二的，無可替代，並且有絕對存在的價值，除非是電影裡的「複製人」再現，另當別論。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
據說作家鍾文音，想要為台北城寫下百年物語，從首部曲《豔歌行》起跑、短歌行、傷歌行，為大時代底下的小人物們展開馬拉松賽跑，也為她個人的寫作生涯，再次深耕、長跑，豔歌行描繪的年代，從民國七○年代末開始，寫到當下存在於泡沫經濟的困窘，其中青春男女的情與愛，還有時代與文化一路的變遷，看來似曾相識，對五年級生、六年級前段班的人們格外深刻，因為，他們正好是二十左右的年齡，和故事中的主角們相符呢。
主角鍾小娜，和姐妹淘美麗薇琪、阿斯匹靈、瑪格麗特等人從少女時一直步入中年的故事，存在這個台北城，看著台北這個不大不小的都會，起起落落，故事的開場，便是她們離鄉負笈北上，想要在學業上更上層樓，但在萬頭攢動的補習班裡，一百多個莘莘學子只有十分之一不到的人，才有考上的機會，這一點，可是準確地訴說了當時的學子們，他們的難處、壓力與矛盾。（當年台大補習班是補教界龍頭，現在它的招牌不知退隱到哪了？）
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
即將成為人父，作家張大春年過四十，有了第一個孩子，當孩子還在媽媽的肚子裡孕育之時，做為準爸媽都會想要準備一份愛的禮物，送給未來的孩子，為了還未謀面的孩子準備禮物，寫下書本，譜出歌曲的很多，不勝枚舉，那麼張大春給孩子的見面禮，便是要他「聆聽父親」，聆聽祖父過去的故事。
《聆聽父親》的手法和蘇偉貞的《時光隊伍》有幾分相似之處，一生一死形成對比，同樣姓張，近親泰半都在大陸北方，說不定往上推個幾代都是親戚，前者向未出世的孩子對話，後者向剛過世的另一半交談，不約而同講起自家的家族史，溯源到清朝，民生不安定的年代，戰爭的倥傯、經濟的蕭索，他們各自在大時代裡載浮載沉，為的是做好代代相傳的傳承，生生不息的生命課題，都是從平凡的生活中開始找尋。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
中國的古典小說向來難以親近，文言文距離現代的白話文太過遙遠，許多過於艱澀難以理解的詞句老早就已淘汰，除非是研習中國文學的，才有一窺文學殿堂的機會，平常人之於古典小說，完全是門外漢不解其中的況味，更遑及古典小說裡的神性與人性。
平常寫慣大眾小說，張曼娟以《海水正藍》在文壇奠定不朽的地位，爾後的《笑拈梅花》、《緣起不滅》等更是膾炙人口，她更嘗試愛情、飲食、旅遊等主題，也談古典，筆鋒一轉，一百八十度的轉變，又是另一處截然不同的風貌。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
成語中的牝雞司晨，講的是女性干政，每天負責報早晨的都是公雞，這回改由母雞啼叫報早晨，看著成語的典故，恰好是從唐朝演變而來的，女性參政，要屬唐朝最多，但是古代哪裡能容許女性問政，只好一句「外則伶人亂政，內則牝雞司晨。」諷刺一下幾位紅妝，消極地安慰因為她們不得志的貴族、官員，出一口怨氣。基於她們的心裡，可想而知，畢竟出了一代女皇武則天，改寫李唐歷史，活躍政壇，獨領風騷數十年，這樣的空前絕後、風華絕代，她的後輩肯定要躍躍欲試、心之嚮往，心動不如馬上行動，不是紙上談兵而已，四位紅妝，看起來也不是光說不練的人。
說不定撰寫歷史的史家們也是心情鬱悶到了谷底，要不這句成語性別歧視意味濃厚，才有了情緒化的成語誕生，被她們知道了說不定是項上人頭不保呢。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
孤女蔣珊紅，有個怪奇的暱稱「阿狗」，父親出走、母親早逝，陪伴她成長的，是貌合神離的祖父母，還有一段坎坷的童年，取個難聽的小名，閻羅王就越不願意把你捉去，所以你的命越硬（P.17），阿狗是難聽了，人不像人，蔣珊紅的名字卻是花繁似錦，恰好是互補的作用，但，命硬可有否極泰來、撥雲見日的一天？
28歲的蔣珊紅，年輕，和不計較她的過去的男友朱子，在北京賃屋同居，回溯在石頭鎮的一切，宛若前塵往事，如同前世夙願，滄桑、苦難的靈魂讓她益發地早熟，她和石頭鎮的老老小小一樣，心中的宿命論，濃濃得化不開，尤其是她是個孤兒，心裡渴望著得不到的父愛，看著形同陌路的祖父母，儘管祖輩沒有離婚，祖母像是被休了的棄婦一般，哀怨度日。石頭鎮是窮鄉僻壤，東海的一座孤島，人們以海為天、以魚為食，完全靠老天爺吃飯、媽祖庇蔭，天公若是不作美，島上的漁民便不能出海捕魚，一但能夠出海，也要戰戰兢兢，因為討海人與閻羅王只隔著三寸船舷板（P.19）。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
年輕時候的李昂，剛完成碩士學位和林懷民一起去白先勇的家中作客，當時是1977年，白先勇推薦一本陳定山的《春申舊聞》，當中的一則短篇《詹周氏殺夫》，成了她日後撰寫《殺夫》的靈感來源。《詹周氏殺夫》改寫自上海的真實事件，在當時轟動整個上海，詹周氏把當屠夫的丈夫大卸八塊，這段往事是從白先勇的散文集《第六隻手指》裡看來的，裡頭囊括許多作家的名人軼事，《殺夫》一書裡也有提到，鹿港的施家三姐妹都曾是「現代文學」裡的一員，她們先後在刊物裡投稿，一文定江山，從此也奠定了她們在文壇的地位。
書名裡帶個「殺」字都是聳動無比，無論是《詹周氏殺夫》還是後起之秀《殺夫》－繼往開來都是為了「殺」字，青出於藍還是那個「殺」字，我也儘可能避開聳動的書名，然而《殺夫》是李昂的成名作，看與不看都是很讓人對此舉棋不定，此外推理小說的書名裡也有許多帶著「殺」字，聳動的書名比比皆是，如果非看不可的話，還是挑一些成名作看了。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
世界各國都有原住民的存在，他們的社會型態可以說是部落，維持在小眾人口的狀態，無法大到成為一個國家，所以，對於台灣的九族（阿美族和卑南族等九大族）和平埔族、中國的苗族和傣族等、紐澳的毛利人和其它人種、北美洲的印第安人、非洲的祖魯人，或漂泊在歐洲各地的吉普賽人，受了生活環境的侷限，和外來其它民族的壓迫，他們的人口始終成長得不夠快速，相形之下，他們只能退居在人煙罕至的山區，過著自給自足的生活，堅守著傳統的信仰，還有巫術、神靈，這就是他們的一切。
《笛鸛》就是一本屬於原住民的小說，作者巴代（林二郎）是卑南族人，卑南族的語言和閩南話一樣，遺憾的是沒有屬於自己的文字，很多方言亦是如此，只能仰賴人與人之間的對話，從中辨別聲音、語調，將語言代代相傳，書中的內容其實不多，為了能讓讀者更貼近卑南族的語言，特別用羅馬拼音表示，至於閩南話則用國語的諧音，剩下的就是小說的主文。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
看到書名《大分手》三個字，真是強而有力的字眼，擲地有聲，不過，作者不是鼓吹大家向自己的戀人談分手，一如《三國演義》的開場：「話說天下大勢，分久必合，合久必分。」，對於感情來說，分手是個很自然的現象，愛情並非永恆不變，而是有賞味期限；愛情高手必然也是分手高手，分手跟相愛、相處一樣重要，其實更為重要。（P.3）
愛情的課題，每個人都在學習，和學問一樣是活到老、學到老，學會談戀愛也要學會分手，要不當下社會問題多，因為不滿對方提出分手，將對方殺害的比比皆是，甚至「愛屋及烏」一併把對方的家人殺掉的也是大有人在，無論是預謀殺害，還是情緒衝動，或是不殺害追隨對方到天涯海角的，都是驚悚萬分，既然要專一地談戀愛，也要認真地做好分手的動作。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
小說家白先勇的散文合集《第六隻手指》，「第六隻手指」是他的三姐白先明（1934-1983？），「小諸葛」白崇禧和馬佩璋育有十個子女，十個子女如同自己的雙手一攤，三姐的好友形容白家子女正是十個手指兒，三姐在家排行第六，所以是第六隻手指，手指有長有短，還能代表爸媽對子女疼愛的程度。唯一讓我納悶的，是封面放了個指北針，全書看完找不到指北針哩。
白先勇對家裡的大小事向來三緘其口，很少付諸筆墨讓讀者知道，即使是大陸的研究學者劉俊為他撰寫的自傳《情與美－白先勇傳》，也是寫得含蓄，內容比同名散文《第六隻手指》多了一點，那就是他個人和三姐的情誼，我猜想《驀然回首》和《樹猶如此》紀念他心中最愛的親人，亦是點到為止，另外收錄其它與親情無關的散文，都是混合多種口味的散文拼盤。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
兩性作家施寄青，為女性發聲，一手創辦「晚晴婦女協會」，造福在婚姻中受創的女性，近幾年她又跨界通靈，在《通靈者說》之前已經出版一本《看神聽鬼》，原先期待它是小說，如今拜讀之後，猜想兩本的性質不盡相同，作者純粹為自己走上通靈路做個見證。
子不語，怪力亂神，敬鬼神而遠之的施寄青，亦不信鬼神之說，算起來是鐵齒的人，反其道而行走上通靈路，源自於爸爸施友仁有一天看見鬼，年邁的爸爸被嚇個半死，嚇到渾不附體，那麼作者跨界通靈，就是出自一片孝心了。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
看完了邱文仁的著作《單身很快樂》，我立刻聯想起很多年前，韓劇剛在台灣竄起的那幾年，有一齣由張娜拉和張赫領銜主演的「開朗少女成功記」，收視率很高，張娜拉飾演的未成年幫傭車陽順，受盡張赫飾演的主人韓啟泰的刁難、欺凌，最後讓他刮目相看，進而擦出愛的火花，這齣韓劇的重點在於女主角如何地不折不撓，面對多種情況接踵而來的挑戰，即使要皺著眉頭，她咬著牙很快地挺了過去，最終穩操勝券，她變成一位人生的大贏家，那麼這本書給單身的女性許多啟發，面對諸多個情況一一擺平，提供許多觀念和技巧，單身的OL也能很快樂地走下去！
從前分手的男人來找妳、多年不曾聯絡的男人為了某種目的來找妳，明明不熟還要裝熟！？碰上一位沒有安全感的男人該怎麼辦？真的就得應付這種現實的對待，如辣手摧花一樣殘忍？許多年前對自己不聞不問，如今像變魔術一樣倏地出現，該如何打發掉？本書開門見山便是談了許多段的愛情觀，單身不一定是悲慘，但在好好地活下去的前提下，妳得克服這些突來的風暴，不必太悲情，將它打發乾淨，回復自己愉悅的心情。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
出版人詹宏志出版散文，是一件很意外的事情，常看見他寫的書序，或書評或導讀，或某位作家專訪，他一定沒料到《人生一瞬》可以大受好評，贏得2008國際書展大獎則已，還讓他想要繼續出版第二本書－《綠光往事》，他的散文遠比評論文章更勝一籌，可能有人不以為然，我就是這般認為。
不曾瞭解過他的成長背景，依稀瞭解到他是一位礦物工程師之子，家裡有眾多兄弟姐妹，可能是排行在中間，亦是偏老么那邊。很小的時候，父親為了工作，帶著全家離開作者的出生地－基隆，那一帶曾經是礦產開採的重要據點，例如是金瓜石，如今的東北角還留下許多當年採礦的痕跡，他們搬到偏遠的鄉間，依山傍水，作者的童年徜徉在山水間與鳥獸、昆蟲度過，享受了一段無憂無瑕的時光，捕捉不少蜻蜓，是一位蜻蜓殺手。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
雙十節，看一下每年的日曆，能放假的節日已經不多了，對岸的中國和台灣的國慶日只有相差數日，台灣慶祝孫文在武昌起義成功，中國慶祝毛澤東擊退蔣介石（撤退到台灣島），同樣都是普天同慶，舉辦大規模的閱兵儀式，兩個政權分別選擇全國放假一天，或是一週，妙的是兩邊的國慶日的日期差距近在咫尺，一如在地理上只隔著台灣海峽一般。
林博文先生的最新力作《張學良、宋子文檔案大揭秘》在去年(2007)底出版，作者平時對蔣宋家族頗有研究，先前為第一夫人宋美齡（1897-2003）立傳，資料考證極為詳實，不偏不倚，寫下了宋美齡及其身邊的諸多人物，坊間有許多關於宋美齡的出版品，對於中國近代史的留存，是一本不可多得的好書。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
朱天文少有散文創作，回顧她過去創作的作品，都是以小說和劇本居多，至於劇本，也可以直接歸類到小說裡，只要另行處理人物間的對白即可，電影「小畢的故事」收錄在《花憶前身》裡，對它的印象非常模糊，但可以將它和另一部電影「原鄉人」做連結，上映的時候，才真是年幼到剛開始有記憶哩，朱天文從高中時期發表第一篇小說，爾後一直創作小說，她個人的散文創作，實在少之又少，寥寥無幾，封面很「貼心」的告訴讀者，散文創作年份是1981-2000，由此可見，她寫作的重心放在小說方面了。
翻看這本散文集子，不，該說是雜文記，一本短文拼盤，逐篇文章長短不一，說起來是參差不齊的，閱讀本書之前，不妨瞭解一下作者寫作的背景，讀起來會順暢許多。朱天文是小說家朱西甯和翻譯家劉慕沙的長女，妙的是朱家一家三代，只有老一輩取了筆名，至於作者的妹婿謝材俊的筆名「唐諾」，則是很晚之後才命名，我對這位大名鼎鼎的臉譜出版社編輯取了一個洋味重的筆名感到納悶，聽慣了本名再看筆名，唐諾好記、好唸，聽著聽著還是習慣他的本名，筆名不是要有點文學的氣息嗎？作者的雙親是外省籍和客家人的組合，和鄭南榕、葉菊蘭結合的經過有些相似，小鎮醫生的女兒為愛奔向鳳山，情繫山東上尉，戒嚴時期，暗示了國族情節兩相扞格，在當時大家心照不宣的，是外省籍居優勢，講閩南話、客家話、原住民擺最後，每個族群之間井水不犯河水，他們為了能夠廝守終身，只有私奔這條路，才能奔向兩人的幸福。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
從故鄉桂林，輾轉經過上海、香港等地，中國南方內地知名重鎮都有他們的蹤影，礙於戰亂倥傯，白先勇和他的父母家人在這些據點來來去去，最後在臺北落腳，成為他們終老的地方。《臺北人》的主角們亦不在話下，小小的社會眾生相，不分貧富和社會地位，各個階層一股腦地盡收眼底，當年從大陸撤退過來的老兵及其它人，也就是外省族群第一代，都是歷經滄桑的「臺北人」，看到書中的情景一定是感觸良多。
「舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家」，生在富貴官宦人家的子弟們，一但生活的環境遭到戰火的蹂躪、政權的更替，除非可以如歷史人物李密、魏徵或作者的父輩李宗仁可以悠遊兩個政權，否則得回歸到樸素的平民生活，繁華落盡，浮生若夢轉成空，盛極必衰本來就是人為的，他們回歸平民，更是情非得已。作者從大陸到台灣後就讀高中，恰好是懂事又能寫下隻字半句的年紀，看著父親白崇禧被蔣介石刻意冷落，政治上的失意，就連宗教、私生活處處被監控，終日只能和母親四眼相對，長噓、短嘆過日子。從父親半生戎馬，曾是顯赫一時的陸軍上將，晚年在台灣抑鬱而終、瀛島歸真，他完全看在眼裡，父親過世的前後，《臺北人》裡的短篇陸續完成，尤其是代表父親的短篇《國葬》，似乎是刻意延後完成的。
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
初讀香港作家韓麗珠的小說，匆匆地看過董啟章的導讀，深覺《風箏家族》的內容不好消化，須要細細思考，方能明白箇中的含義，查過卡夫卡的資料，還是不大明白他的風格，只能片面的瞭解，那彷彿是一種具有弦外之音的意味。看完全書，我認為不只是卡夫卡式的奇想，還有畢卡索、達利的怪奇世界，惹人發噱。
小說裡分成六則短篇，其中詮釋最多的，應該是物體的移動、消失，這樣的事可能發生在小偷身上，或是女兒賊，或是想揩人一筆，順手牽羊帶走某個東西，故意不告知對方一聲，就這樣神不知鬼不覺的，家裡憑空消失一兩樣東西，小說家駱以軍在《遣悲懷》裡訴說一段又一段的運屍人的故事，此處韓麗珠詮釋物體的搬運人、轉換者，她沒有明說拿走東西的對象，只有當事人猛然發現，愕然發覺「咦」少了東西！
joycefairy 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
