三毛逝世二十週年紀念～第二場講座「撒哈拉之心」觀後 @ fairy的書香歲月～一葉扁舟

　　三毛逝世二十週年了，日子真的是過得很快，時間就是這樣，眼睛一眨，人又老了好幾歲，想要感慨好像又沒那個必要。嗯，說到三毛生前的作品，都是由皇冠文化出版的－《撒哈拉的故事》、《哭泣的駱駝》、《夢裡花落知多少》和《鬧學記》等書是我最喜歡的，但在改版之後，部份書名做了更動。出版社為此舉辦了「夢中的橄欖樹──三毛逝世二十週年紀念特展」，從三毛的忌日那天起，分有台北和台南兩個展地，以及三場系列講座，許多懷念三毛的書迷，擠滿了台北市立圖書館總館的B2演講廳，講座由名作家楊照先生主持，我個人認為這是一場別開生面，而又能讓大家不虛此行的系列講座。

↑ 沒有把楊照先生的笑顏拍下來真是對他不起哩～＠＠

　　三毛（1943.3.26-1991.1.4）本名陳平，在家排行老二，上有姐姐、下有兩個弟弟，她原名陳懋平，英文名是Echo，三毛是她後期的筆名，靈感來源是大陸知名漫畫家張樂平筆下的「三毛」，之後她到大陸還和對方會晤。（翻開舊書）根據她的父親陳嗣慶在《鬧學記》序言提到「懋」是家譜上屬於她那一代的排行，「平」是因為她出生那年烽火連天，做為父親的我期望這個世界再也沒有戰爭，而給了這個孩子「和平」的大使命（P.10），之後又提到三歲時無論如何也學不會「懋」字，便自做主張把「懋」拿掉，叫做陳平，她爸爸坦言是對這個老二相當沒輒的，之後也把她弟弟的「懋」也拿掉了，她的雙親在序言裡談到很多，談她的個性、習慣，一向我行我素、特立獨行，不僅聰明有主見，凡事要自己做主，當她三歲自己改名字，爸爸嘆了口氣「連名字都要自己取」，陳家的老二的確不一樣！

　　陳家的老二，本來就是爸爸媽媽的混世魔王（這句話是朱天文的散文裡提出來的），攪得大家一陣天翻地覆之後，旋即拂袖而去，歷經多次輟學、多次自殺，曾有個德籍未婚夫，之後和西班牙人荷西結婚，她的「另一半」都是意外身故，終於在48歲那年在榮總病房內自縊身亡，枉費她出生在一個優渥的家庭，或許背負了雙親高度的期待，爸爸是司法界人士，所以她格外叛逆，不願受拘束，也不願接受父母的安排，即便三毛本人是我父母親那一輩的人，也有的人要喊她「阿媽」，但三毛是獨一無二，她做了許多讓人瞠目結舌的事情，也做了許多讓父母操心的事，讓為人父母的看了感慨萬千，但說來奇怪，媽媽談到她的作品，只是用來做公關、人際關係之用，自家人連看都不看的，真箇是非常費解，可能是太了解三毛的為人了吧，又或者是做她的家人太辛苦，看書這回事也就免了？

↑ 美女作家幾乎是整場輕蹙著眉，很難捕捉她的笑顏

　　言歸正傳，我參加了第二場講座「撒哈拉之心──三毛的文學風格及傳奇人生」，主講人是郝譽翔教授（現任國立中正大學台灣文學研究所教授），現場以power point簡報方式進行，講述三毛的生平、文學風格，鞭辟入裏，她還帶了幾本三毛的書到現場，為讀者唸書中的文字段落，解說其中的含義，郝（好）老師的認真，她還說了在講座之前，把三毛所有作品重新看過一遍，從三毛創作的源頭，講到最後，非常詳細，就連三毛的大姐陳田心女士也對她表示萬分感謝、讚不絕口。

　　閱讀三毛的作品，讀者可以了解到她的風趣，在異鄉不斷的流浪，三毛得以釋放自我，流露出不為人知，也令家人跌破眼鏡，令讀者拍案叫絕的一面，但家人因為三毛流浪到了撒哈拉沙漠、和荷西結婚、寫作在台灣爆紅，讓他們應接不暇，還得以最快的腳步適應陳平之外的三毛，對家人來說，陳家的老二絕對是具有雙重性格的，捉摸不定，難以走進她的世界，誰能走進她的世界，那個人便是她的知己。

↑ 三毛的聰明、慧黠、纖細與敏感，從舊照片裡可以找到一二

　　三毛的文學啟蒙老師是何人？爸爸絕對是第一人，當三毛輟學的日子，爸爸開始扮演了老師的角色教她讀書，教女兒讀書的工作對爸爸來說不難，只是身在司法界非常忙碌，是個大律師每天要閱讀卷宗，望女成鳳的過程當中備極坎坷，他可以在外頭呼風喚雨，回到家這個爸爸立刻被女兒打回原形，折騰了數十寒暑，不難想像，爸媽到最後只能對她「百依百順」，當個孝順女兒的父母，唯恐她到了時局不穩、不毛之地的大沙漠裡，吃不飽穿不暖，還會時時寄上包裹給遠在天涯海角的女兒（記得三毛拿著米粉騙荷西說是「雨絲」），聊慰鄉愁，三毛始終不能明白的是，父母二老最牽掛的永遠是這個老二。（感覺上是父母和三毛分別把對方打回了原形～＠＠）

↑ 流浪時的三毛，還學會了抽煙

　　郝教授提到，三毛和父親之間的關係，從《一生的戰役》一文可以了解到許多，三毛儘管叛逆、不懂得生活，但她還有為人子女最基本的心態，那就是渴望得到父母的認同，當一個人在不斷地尋找自己，追求自我的時候，另一方面他也渴望父母的認同，給予一個肯定，「朝陽為誰升起」等語，父親特地稍給了女兒一張充滿讚許的紙條，讓三毛懸在空中不安的心，得以塵埃落定，就另外一個角度，乍看是父親格外喜愛女兒書寫勵志的文字，不愛在撒哈拉沙漠，充滿生命熱情的筆觸，豈不怪哉？不過，這些個人想法都是片面的，況且三毛和父母都已辭世，無從追問，這純粹是讀者自己的好奇心罷了。

　　至於三毛的創作，爸爸是她文學的啟蒙老師，三毛最初受了陳映真現代主義的影響，在《現代文學》雜誌發表了《惑》，可以找到陳映真《我的弟弟康雄》一篇裡的蒼白、虛無、疑惑等種種矛盾、不安的心緒，與氛圍，陳映真早期的作品呈現60年代的蒼白年少，還有文字間飽蘸纏綿、遲疑、反覆、迴繞等等悠長的氣息，不乾不脆，既非拖泥帶水的冗長，而是屬於舉棋不定、焦躁難安的徘徊，三毛本人也是如此，在台灣、父母家人面前，真實的三毛流露了真實的焦慮、父母的情結，一切的一切在在使人心痛。

　　所以，三毛是個如此使人不安的人物，她寧願做個活潑的三毛，徹底擺脫陳平底下帶來的陰鬱，不過，三毛的潛意識裡，或是一直在渴望自己永遠是個三毛，永遠展現活潑的一面，而非受到強大的束縛，與其丟下陳平的身份，不如化做三毛，換來更多的自在。

　　當然，最遺憾的是荷西的死讓她始終不能釋懷，據說她曾經參加了民間所謂的「觀落陰」的儀式，可以和死去的親人連繫，於是「見到」了荷西，事後情難自已之餘選擇了自縊，永遠地和丈夫長相左右，留下了哀痛逾恆的父母，媽媽對此憂傷過度住院，當時，作家兼好友杏林子在報上譴責她的自殺行為，身為她的親人、讀者，三毛的死無異是個震撼，當她辭世二十年，她的作品仍舊暢銷，而我也看了她多數的作品，並找出舊書再次重溫舊夢，想要和三毛一樣寫出精彩絕倫的撒哈拉故事，恐怕會是空前絕後，當今唯有三毛她一人了。