close
人出生後，最初認識的人際關係就是親子關係。因為相信還有比這更令人嚮往的事物，人們離開了家去經驗這個世界，結果，在心上滿是傷痕之後才終於了解，那一生下來就已存在，自己視為理所當然並不特別在意的親子關係，才是世界上唯一、強而有力，並且永遠不會改變的關係。（P.100）「東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸」（書名太長，以下簡稱「東京鐵塔」）從書名清楚的明白，「老媽和我」是個單親家庭，有時還有老爸，意謂著「老媽和我」不和老爸住在一起，老爸只是作者雅也母子倆的過客，雁渡寒潭，雁去而潭不留影。本書的文宣很讓人動容，天下無不是的父母，為了自己的子女省吃儉用，寧可自己用得簡樸，也要讓子女過得幸福快樂、吃穿無虞。
為了生計，在小吃店工作的老媽；
從來不會叫我念書的老媽；
不曾對成績單發表什麼意見的老媽；
幾乎不會責罵我的老媽；總是幫我買東西，從來不幫自己買的老媽；
只有我一個人吃飯，也會做好幾道菜的老媽；
為了讓我早上可以吃到好吃的醃醬菜，總是定好鬧鐘半夜起床攪拌米糠的老媽；
明明手頭拮据，卻當場付出十幾萬現金買機車給我的老媽；
一直到得了胃癌的臨終，還拚命地用快不能動的嘴唇，不放棄地想在最後留一點什麼給我，
怕死後還要麻煩別人，預先為了自己的葬禮每月存3000塊錢的老媽……。
用盡一生的愛，是老媽榮子。東京鐵塔無言的佇立著，默默地看著雅也和老媽，看著雅也茁壯成人、看著老媽沙漏滴盡，是雅也前半生的自傳，也是老媽後半生的回憶錄。生老病死是世間萬物的不變法則，然而，我們看著一個人慢慢的老去，任由疾病慢慢地蹂躪身軀，卻又愛莫能助，一如即將臨盆的女人，旁邊的人只能看著她飽受陣痛的折磨乾著急，直到嬰兒生下來為止。在書裡，雅也總是能夠顧及老爸、老媽和自己的角度，親情是最平常往往是最容易忽略的關係，他能夠描摹到鉅細靡遺，把生命的意義詮釋到入木三分，他筆下的文字所帶來的感動，常能教我在預期之外要潸然淚下。孩子是父母親生命的延續，父母吃過的鹽永遠比孩子吃的米飯還要多，當孩子對新鮮的東西開始好奇的時候，當然書裡的老媽永遠都會知道，自己的孩子會有什麼反應，「十五歲的男生是船長，在河川裡上上下下」，於是「幾天後我回家時，發現書桌上多了一盒面紙」（P.87），作者在別府求學的時候，老媽去看他，又看見了一件新鮮事「你有在抽煙對吧？」，於是「不要躲起來偷偷抽，偷偷抽容易引起火災。」、「是男人就大大方方地抽」（P.115），所謂的嚴官府出妙賊（台語），孫悟空永遠逃不出如來佛的掌心，孩子在做什麼，老媽永遠都知道，特別是老媽發現了孩子有在抽煙時，那幕情景可以將它畫成四格漫畫，看著不禁讓人莞爾一笑。人生的歷練，不論是吃虧上當，還是歡欣收割，其實也是由很多個四格漫畫組合而成的。
（圖一）「你有在抽煙對吧？」
「嗯……」怎麼會穿幫的呢，我不敢抬起頭，
（圖二）老媽拿出自己的菸和打火機伸到我面前。「抽吧。」
「啊……？」（沒想到老媽也抽煙！）
（圖三）「抽沒關係，抽吧。」
「我不是抽『七星』……」
（圖四）我緊張地站起身，從書桌抽屜裡拿出藏著的Hi-Life，在老媽面前點了火抽起來，老媽也邊抽著菸跟我說：
「不要躲起來偷偷抽，偷偷抽容易引起火災。絕對不能弄出火災來，會給人家添麻煩的，是男人就大大方方地抽。」
人的一生轉啊轉啊，轟轟轟轟，時鐘轉了一圈就是另一天的開始，歲月不饒人，鬢髮催人老，轉啊轉啊是時間的無情，人不斷地成長也就不斷地老去，生老病死是如此自然地循環著。書的前半段是作者的童年和青少年期，很快地就帶過去了，但筆觸不失鏗鏘有力、擲地有聲，小孩子的一天、一年都過得很充實，過著不知道後悔為何物的生活，渾渾噩噩、懵懂未知的歲月，是雅也的前半生，你我都曾經走過，快樂而無憂是童年最清晰的寫照，當然也就可以把過去毫不戀惜地鼓足勇氣向前進，迎向改變（P.63），等到長大了，又有一堆事情等著要去學習，人生來就是不斷地學習，從跌跌撞撞之中得到成長，孩子在學習、父母也在學習，人一生下來不是什麼都會，而是什麼都不會，老媽是，老爸也是，所有的父母都不是生下來就是父母的（P.201），雅也想到了所有為人子女都沒有想到的事，學習如同養孩子是「老大照書養、老二照豬養」般的熟能生巧，最初為人父母，大都是為了養孩子而吵，想著想著就有一股不好意思又覺得很可愛的心情（P.201）油然而生，此外最特別的，就是作者提出年紀大如何能與疾病共存比較實際（P.176），病痛隨著年紀大不斷增加，不會就此減少，與其唉聲嘆氣等死不如樂天知命會好一些。人的生命都有盡頭，油盡燈枯，作者傾全力將書的下半部道盡了為人子女憂傷痛悔的心情，父母不斷地為子女付出，很少和子女分享他們的過去，於是我們都和作者一樣總是在懊悔對父母不夠瞭解，為雙親做得不夠多、不夠體貼，為什麼不慷慨地多給老媽一點零用錢，從來沒讓老媽用定價買東西而是買折扣品等等，等到當親戚去世，老媽生病，身歷其境讓人噙著眼淚，帶著恐懼閱讀，唯有如果不是親身體驗，怎麼也無法體會那種真實感（P.176），有一頁阿姨們提出「帶去黃泉的伴手禮」出國散心，讓我來不及掩卷立刻佩服得五體投地，也是看得無奈又傷感，那的確是老媽帶去黃泉的伴手禮，對於二度罹癌的人來說格外如此了。是，我認為作者已經做得很好了，但他兀自懺悔著，尤其到了老媽和癌搏鬥的倒數時刻，照顧老媽他沒有「久病無孝子」的態度，他又恐懼又難過，分秒難捱又時時感到凌遲的痛苦，看得我也跟著緊張害怕，等到迴光返照的那一瞬間，老媽死命握著雅也的手，字句依然平淡，但充滿了悲傷無限，彷彿書變成了一條帶淚的毛巾，一擰，就是一公升的眼淚。
老媽和老爸的個性迥異，尤其是教育下一代方面，老媽活潑熱情，有條不紊，老爸卻是我行我素，不學無術，尤其把烤雞串塞到作者的嘴裡時，宛如向田邦子的父親，半夜硬是叫孩子起床吃宴會剩菜，因為這樣，老爸是客串演員，做事永遠不著邊際，突然出現在雅也的生命中，又悄悄地消失，出現的時候常常是教他一些讓人紙醉金迷的東西，難怪作者一點也不喜歡別人說他像爸爸了。反觀老媽，我不得不對她肅然起敬，柔中帶剛的個性是既強悍又溫柔，母子相依為命的歲月裡，老媽懂得規劃未來，處處對人謙讓有禮，絕對的盡責盡善盡美，從來不刻意督促孩子，但孩子處處都比別人優秀，待人處事入微的體貼，笑著面對人生的關卡，老媽的身教言教，讓孩子在母喪之日還能夠如期地完成工作，在冥冥之中，老媽無所不在，就連死了也想要守護著孩子，雅也是多麼幸運、幸福！有母如此。我想，老媽唯一做錯的事，就是嫁錯老公、遇上不好相處的婆婆吧，姐弟戀的配對，她配上了心智不足的伴侶，這位老爸也夠孩子氣了，一句「要出去你出去」（P.316）真的把老媽氣走了，但或許沒有老爸帶著聘禮突襲，老媽說不定會嫁給醫生，而不是被一個不學無術的混混拐騙了。
為什麼寫了這麼多？想著唸書時混畢業拿文憑的日子，和父母不對盤時大呼小叫，從來沒跟他們好好的說聲謝謝，沒有……。我們多少都會和爸媽的人生重疊，東京鐵塔這本書，無非是告訴我們愛要及時，愛要說出口，愛要做得更臻完美，同時知道如何陪伴父母走完人生，照顧癌末病患（不是化療而是安寧），重新對人生方向定位，如何避開燈紅酒綠的迷障，而對於離鄉背景求學、工作（創業）的朋友們更能深切地體會書中的一切，這本書的對象可以說是男女不拘、老少咸宜了，還是一本實用性很高的小說。老媽的後半生含辛茹苦，就連歌詠諸葛亮的「鞠躬盡瘁，死而後已」也能套在她身上了，等到作者有錢有力供養她時，又匆匆地告別人生，真的是子欲養而親不待了。
我想，假如我看了電影版的東京鐵塔，一定會頻頻拭淚，或者是，會哭到不能自已……
末了，有一天老媽在料理著豆腐的食材，「結石不能吃豆腐喔」我對老媽說，「豆腐裡有石膏的成份，妳不是有結石嗎？要少吃喔。」我繼續說，老媽笑了一下，忙碌的臉上露出猛然想起的神情，健康常識記得多，一但要用上，卻少了目錄似的找不出來，「老人病啊，只要不是得癌，什麼都好……」我語重心長的說著，老媽對我投以一抹嫣然的微笑。
關於本書－
書 名：東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸（東京タワー オカンとボクと、時々、オトン）
作 者：Lily Franky（中川雅也、リリー フランキー）
譯 者：曹 姮
ISBN：978-957-134-657-1
出版社：時 報
頁 數：345頁
出版日：2007年6月15日
後記：作者在撰寫本書時，細膩入微是大家不可否認的，此外有一點是讓我覺得有趣的，就是他會把一個詞重複的寫，轉換成一個句子，例如「轉啊轉啊轉啊轉啊」、「轟轟轟轟轟轟轟轟」、「骨碌骨碌骨碌骨碌」等，尤其是前兩句，只要翻個幾頁，都可以看見那兩句，這也是本書的特色呢。
＊延伸閱讀－
閱讀了東京鐵塔試讀本之後
《東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸》電影原著小說 讀後徵文活動大募集
時報悅讀網《東京鐵塔：老媽和我，有時還有老爸》
Lily Franky個人網站（作者近照來源）
本文瀏覽人次：
Counter Stats
free web counters Counter
本文於96.8.29日獲智邦網摘精選好文－
本文於2007.09.03榮登嚴選好文
2006.09.07原著小說徵文比賽獲獎名單－
全站熱搜
留言列表
