白石一文《愛是謊言》：這年代，人將會變成孤島嗎？
The News Lens 關鍵評論網-2016年5月28日
我們想讓你知道的是
表面上，這故事在講幾個看似薄情的人，但其實很赤裸裸了揭穿了這世界的簾幕，《愛是謊言》比各種探討社會病灶的社會叢書更細密的，更無孔不入地戳穿了我們每個人的薄情面。
文：馬欣
這世界如今是長什麼樣子呢？你我都知道，其實是跟我們認知的有些不太一樣了，時空像積木一樣重組了，從每個年齡層的人來看，眼前的都變得不夠真切，彷彿它是不一樣的「似曾相識」，但無論是誰都無法一言兩語都出說出哪裡變了，日本作家白石一文向來擅寫寂寞，那從心的小縫中日夜無法停止流出的，到底是什麼呢？就算窗外是艷陽天，但為什麼濃濃雨氣在心中始終未退潮過？
連自己是什麼都無法確定般的失去著
白石一文企圖用筆下的人物拼湊出一個世界變化的容貌，六個故事主角都在人生類似黃昏的交叉口上，不想再往前鑽擠，也無法再像魚群一樣湧入中心，他們的身影面對大雨未至的大塊積雲，毅然地往回走，然後什麼都沒發生似的，他沒有在主幹道了，也沒人聽到他的消息了。事實也正是如此，我們被訓練得比以前要更習慣失去，不斷地修改自己的內心程式，是連自己是什麼都無法確定般的失去著，原因是總感到那隱隱的威脅，這世界每天在倒空一些人，與其說淘汰，也類似生存環境的彼此擠壓，只要人類集體慾望這件事一旦被鼓勵，互相推擠的會比物質的吸引更強烈，表面上是2008年經濟的結構與景氣改變，但之後尾隨的是人心骨牌似的巨大改變。
未來要做好成為孤島的準備？
很久以前，有部票房電影叫《非關男孩》，描述一個保護色強的雅痞獨居者，最後因為一個孩子的闖入而改變生活，結尾很溫馨，以「No man is an island.」這名句收尾，在90年代當時社會安逸的氛圍中，是有說服力的，而現在呢？真的每人都不是孤島嗎？還是我們未來要做好成為孤島的準備？
書中第一篇的與田被形容成是一個想要孤獨卻無法如願的人，被前妻奈津形容：「因為頭腦太好，身邊人無法放著他不管，他自己也會胡思亂想各種事，到最後自取滅亡。」當時與田的現任女友不解，為何腦筋太好反而無法如願成為孤獨的人？因為這世界的遊戲規則並不難理解，聰明的人可以混得不錯，但必須被隱藏的內心就會更多，人愈多他就愈孤獨得受不了，除非選擇孤獨的生活形式。與田後來因為要被調回美國工作，受不了那連社交都過度積極的美國價值，他離開了婚姻家庭，原本都準備好要的「離開」，因此他沒甚麼贅物要收拾，隨時可以離開那生活軌道。
這是一個黏著度很高的年代，但疏離感卻很深，以至於有人想掙脫，用盡了各種他人看起來不可思議的方式，也有許多中年人，如白石一文這本書中的中年人，到了中年後覺得偽裝夠了，寧可選擇孤單的生活方式，這在日本也不是沒有的情況，這時代選擇「孤獨死」的人也開始多了起來，到底是黏著而疏離好？還是孤獨好？這時代怎麼會走到這裡？
我們活在「他人即地獄」的時代
因為這時代的謊言愈扯愈大，而且你逃不掉，以前人可以每天可以只看一份報紙，不會像現在必須隨時被人找到、不會被大量資訊壅塞生活、不會還需要分身活在網路身分裡，現在人其實從小到大可能沒有時間自我養成，除了受教育外（可能是制式的教育），其他時間都被自己與他人的分身與謊言圍繞，上網下網因同溫層的不同，人生表態方式極有可能調整。這時代太鼓勵謊言了，我們很容易發現意見氣候的形成，隨時叮咚收訊，這是沙特的「他人即地獄」的時代，不要說做自己，甚至我們如果誕生在現世，很可能並沒時間認識自己。
你有看過被灌食的鵝嗎？我們正被各種四面八方的資訊攻擊且灌食著。書中另一短篇〈河底的人〉，直接寫著：「說出真相很困難，但謊言不管多少都能輕易說出口。」
女主角果穗是個謊言熟練者（當然，許多人都是），也逐漸透析別人的謊言套路，這樣的世界對她而言會可愛嗎？於是她自言著：「知道我一點也不喜歡這世界，更知道我最討厭自己。」
謊言羅織的世界 愛有幾分是真實的？
表面上，這故事在講幾個看似薄情的人，但其實很赤裸裸了揭穿了這世界的簾幕，《愛是謊言》比各種探討社會病灶的社會叢書更細密的，更無孔不入地戳穿了我們每個人的薄情面，我們都習慣謊言，甚至毫不忌諱地活在大眾羅織的謊言裡，也花錢買單各種謊言，看愛情劇早習慣被騙、寧可相信新聞與廣告是真的、表達各種合乎政治正確的想法、政治的戲台永遠熱鬧，我們早就不熟悉誠實是什麼，我們講到真相時會比謊言不自在許多，是的，依附在密不見光的謊言機制中，有人討厭自己是可能的事，於是出現這麼多言語攻擊的酸民或網路正義魔人，造神與毀神快接近同步，以及各種呼之欲出的社會亂象，人們因討厭自己而產生「毀滅」的慾望，但就像拼錯了拼圖，不知要從哪裡毀起，自毀與毀人慾望遂逐漸高漲，這謊言的社會，人們甚至因虛構了自己，也常做了虛假的愛情選擇。
甚至有時不知道謊言不是真實的。
逃得掉嗎？這重重、根深蒂固的謊言陷阱？這本書有幾個想保有一點誠實的人選擇「消失」在別人認為理所當然的軌道中，比方一個富裕的婚姻、理想的工作、像樣的情人、樣板的形象中，然而你可以發現他們連對自己的「誠實」都不習慣，而呈現分外尷尬與矛盾的情況。
我們的世界如果編織在謊言上，如何確認自己的愛都是真的？當代人貧乏的不是物質，而是心靈的乾枯，自己的感受竟是謊言的敵人，愛是謊言嗎？在「他人即地獄」的世界裡，愛不是每個人都能有的勇氣，但是唯一能找到一點真實的線索。
書籍介紹
《愛是謊言》，時報出版
＊透過以上連結購書，我們由此所得將全數捐贈兒福聯盟。
作者：白石一文
直木賞作家白石一文
2016年最新小說力作
愛是謊言
每一個人都是孤獨的。
到頭來，這個世界充滿了相互背叛。
愛著，卻更寂寞。
無論如何，我所知的永遠只是半個世界。
六個短篇，訴說著愛情的最高境界──如果愛情盡是謊言，為何我們依舊無止境地追尋。
https://www.thenewslens.com/article/40653
https://udn.com/news/story/7071/1721471
留言列表
