笛安：我不想和其他人比 人與人之間的比較無意義
2014年12月17日09:22 南方都市報
南都訊記者高遠實習生廖曉玲“在這個制度的範圍內，其實令秧是想要反抗的，但是她反抗的方式不是說我想要打碎這個制度，她還沒有到那一步，她也不是那種革命者。”上週末，青年作家笛安攜新書《南方有令秧》來到“時代國際單位•南都藝術沙龍”，並以《蕭紅與令秧的黃金時代》為題，與觀眾分享新書感受。活動結束後，笛安接受了南方都市報的專訪。訪談中，笛安就個人寫作轉型等話題作出回應。她說，最近一兩年，自己一直想要嘗試寫一個當代背景下真正的罪案題材小說，但不太敢動手。“現在至少《令秧》寫完，我覺得就到了一個可以嘗試的時候。”
寫作轉型
南方都市報(以下簡稱“南都”)：首部歷史題材長篇小說，沒有寫熟悉的青春經驗。是對原來青春經驗厭倦了？
笛安：不太好說，我覺得不一定以後真的再也不寫少年人，或者以年輕人做主角的小說，也許還是會的。這次想寫歷史題材，是因為突然間覺得這個點子特別吸引我，然後我就想，至少我從來沒寫過、沒嘗試過。我還挺想挑戰一次試試看，然後它就自然而然地出來了，我實際上也沒有說刻意地就要轉型了。
南都：剛好這個故事特別吸引你？
笛安：那其實是我十年前聽到的故事。但我就覺得，突然有一天，三年前的這個時候，那個為了貞節牌坊奮鬥終生姑娘的形象突然間這樣子闖進來，我覺得這個還挺妙的。這樣的一個人物，她身上是有反差的，她與她所處的時代之間，個人與制度之間，就是這種張力。
南都：關於新書，你曾說“真正艱難的在於運用所有這些搜集來的‘知識’進行想像，要在跟我的生活沒有半點關係的邏輯裏虛構出人物們的困境。”
笛安：我就舉最具體的例子。你想寫一個古人，要給人物間製造情境，以及在這個情境裏發生的衝突，這些東西要用你習得的背景知識去想像，而不是用你生活中的經驗，你的經驗其實也用不上。例如你寫現代題材的時候，你不能讓男女主角，如果要談戀愛等等，你不能讓他們在行駛的飛機上發微信，這個是一個硬傷的錯誤。但是背景挪到古代，其實這種錯誤很難保證說你不犯，這是一個方面。另一個就是，故事的衝突，你得確保在當年的背景裏，它能合理。要運用它去構築主人公之間的矛盾，去構築這個故事，這是真正的難點。
個體與制度
南都：講座上你也說，《南方有令秧》是想嘗試探討人與制度的關係。此前你也在法國念到社會學碩士畢業，能不能就這本書，談談你想說的東西？
笛安：有時候，我想表達“誰都沒錯”。我覺得，令秧這個人物身上有“氣”的地方。在這個制度的範圍內，她其實是想要反抗的，但是她反抗的方式不是說我要打碎這個制度，她還沒有到那一步，她也不是那種革命者，在這個意義上，這個故事吸引我的地方在於此。就是說這個人，她可能利用、玩弄這個制度，然後在這個制度裏獲取的利益。有一點反諷，但我覺得就是這樣。
南都：書的後記中，你對自己曾經的創作模式和現在的進行比較。從局限於“表達”，到意識到寫小說有遠比“表達”更重要的任務。你怎麼看待自己這樣寫作狀態的變化？
笛安：這個我想可能就跟人生的體會有關係，肯定是跟時間是有關係的，時間會幫你改變你對很多東西的看法。我覺得人的世界觀是會進化的吧。雖然我自己也不知道是什麼東西促成了這個進化，但是我還是希望能成為一個，隔十年二十年，自己世界觀會進化一下的這麼一個人。
南都：新書算作一次升級嗎？
笛安：我不知道。我覺得這個要過一些年再看。
南都：你的寫作歷程還是比較順暢。不少人贊許你比其他80後作家超人一步。你自己怎麼看待這樣的褒獎？
笛：謝謝(笑)。但我覺得，現在最重要的事情肯定不是說跟任何人去比，我也不想和其他人去比。我覺得最關鍵是同過去的自己比，我需要進步，或者說需要更成熟也好，進步也好，怎麼樣也好，我希望在自己的道路上面不停地往前走。因為這個事情，我覺得不是體育比賽，人與人之間的比較意義不是特別的大。
新書遺憾
南都：寫作這塊，你認為自己有哪些不足？
笛安：好多呀！但是不是說，你想解決就能解決的，我自己也蠻希望。就《南方有令秧》這部小說來說，其實我希望能寫得更豐厚。女主角是一生沒什麼機會出門，所以這部小說基本上很多故事都發生在宅院裏面。但原先，我本來想這個男主角，他是可以出門的。當故事以男主角這樣的一個視角在移動的時候，我曾經希望把宅院外面的世界寫得很豐富。但這一方面是工作量大，另外一個是我現在還沒到這樣的一個程度。同時，這樣寫，小說的篇幅就長了，可能會更厚。我也不知道出版社對此會不會有意見。但是如果能這樣寫的話，外邊的世界能很豐富，我覺得這個文本就更會有它的意義，就更萬曆年間。
南都：你說過，好的歷史小說是要重建古人的價值觀，要讓現代人相信古人就是這樣？
笛安：我記得當時在看莫言《檀香刑》的時候，就覺得他寫得特別精彩的一個人物就是那個縣令。他做每一件事，內心就想“你看，我就是為了百姓”。莫言創造的這個形象至少讓我相信，就曾經的那個年代，這種士大夫文化體系裏的人中，的確有像他是這樣的一種思維方式。也許你覺得這個縣令很可笑，但是你覺得他可信。其實《檀香刑》裏面所有的人，包括其中很多背景資料都是莫言自己編的，但是至少莫言做到了。他讓人相信，那時候的人，真的就是他所創造的那樣。我覺得，我如果能夠做到讓一些讀者看令秧的時候，一刹那間相信明朝的人就是那樣的，那我就覺得自己成功了。
文章網址～
http://book.sina.com.cn/news/a/2014-12-17/0922708824.shtml
留言列表
